
Copyright © 2002 by Nathan S. Zalman.  All Rights Reserved. 

Reflections on Vibrato 
 
T o d a y ,  i t  b e i n g  o n e  o f  t h o s e  b e a u t i f u l l y  s u n n y  a n d  m i l d  l a t e  s u m m e r  d a y s ,  I  t o o k  m y  f l u t e  
o u t s i d e  t o  p r a c t i c e  b y  t h e  p o o l .  A s  I  s e t t l e d  i n t o  t h e  r i g o r s  o f  w o r k i n g  o n  M a r c e l  M o y s e ' s  
“ D e  l a  S o n o r i t e ” ,  m y  d a i l y  c o m p a n i o n  f o r  l o n g e r  t h a n  I  c a r e  t o  r e m e m b e r ,  I  g r a d u a l l y  
m o v e d  i n t o  a  c a l m ,  m e d i t a t i v e  s t a t e .   T h i s  s o m e t i m e s  h a p p e n s  w h e n  I  c a n  f o c u s  
c o m p l e t e l y  o n  t h e  s o u n d  o f  t h e  f l u t e  a s  s o m e t h i n g  m y  w h o l e  b o d y  p r o d u c e s ,  n o t  j u s t  
s o m e t h i n g  t h a t  c o m e s  o u t  o f  t h e  i n s t r u m e n t  s o m e h o w  a n d  i s n ' t  p a r t  o f  m e .  
 
I ' v e  r e c e n t l y  l e a r n e d  s o m e t h i n g  a b o u t  t h e  m e c h a n i s m  o f  v i b r a t o ,  a n d  i t  h a s  t u r n e d  m y  
w o r l d ,  a s  i t  w e r e ,  u p s i d e  d o w n .   T h e r e  h a v e  b e e n  t i m e s  i n  t h e  l a s t  f e w  w e e k s  t h a t  I ' v e  f e l t  
u n a b l e  t o  p l a y  e v e n  t h e  s i m p l e s t  p i e c e s ,  t h e  o l d  h a b i t s  h a v e  b e e n  s o  s t r o n g .   T h e r e  h a s  
b e e n  s o m e t h i n g  f u n d a m e n t a l  m i s s i n g ,  a n d  n o w  t h a t  I  a m  a w a r e  o f  i t ,  t h e r e  i s  a  l o t  o f  w o r k  
t o  b e  d o n e .   T h a n k  h e a v e n  f o r  L o u i s  M o y s e ' s  “ 4 0  L i t t l e  P i e c e s  f o r  B e g i n n e r  F l u t i s t s ” ,  
o t h e r w i s e  I  w o u l d n ' t  h a v e  k n o w n  w h e r e  t o  b e g i n !   I ' v e  s o m e t i m e s  d e s p a i r e d  o f  e v e r  
g a i n i n g  c o n t r o l  o f  t h e  s o u n d .  
 
S o ,  a s  I  l o o k e d  i n t o  t h e  w a t e r  w h i l e  w o r k i n g  – a t  t h i s  p o i n t ,  meditating -- t h r o u g h  o n e  o f  
t h e  e x e r c i s e s  i n  “ S o u p l e s s e  d e s  S o n e s  G r a v e s ” ,  t r y i n g  w i t h  a l l  m y  c o n c e n t r a t i o n  t o  
p r o d u c e  a  b e a u t i f u l ,  v i b r a t i n g  t o n e ,  I  r e a l i z e d  h o w  m u c h  l i k e  w a t e r  t h e  s o u n d  o f  t h e  f l u t e  
i s ,  a n d  h o w  t h e  v i b r a t o  i s  l i k e  r i p p l e s .   T h i s  i n s i g h t  p r o v e d  n o t  t o  b e  a s  s i m p l e  a s  i t  
s e e m e d  a t  f i r s t .  
 
T h e  e x p r e s s i o n  “ l i v i n g  w a t e r ”  i s  w e l l  k n o w n  t o  b o t h  J e w i s h  a n d  C h r i s t i a n  r e l i g i o u s  
t r a d i t i o n s ,  t h o u g h  w i t h  d i f f e r e n t  c o n n o t a t i o n s .   “ M a y i m  C h a y y i m ” ,  a s  i t ' s  d e n o t e d  i n  
H e b r e w ,  r e f e r s  i n  t h e  J e w i s h  t r a d i t i o n  t o  w a t e r  t h a t  c o m e s  f r o m  a  n a t u r a l  s o u r c e ,  s u c h  a s  
r a i n w a t e r  o r  w a t e r  d i r e c t l y  c o m i n g  f r o m  a n  u n d e r g r o u n d  s p r i n g ,  th at is  c o ns tantl y  
mo v ing.   I n  t h e  J e w i s h  m y s t i c a l  t r a d i t i o n ,  a l l  s p r i n g  w a t e r  o r i g i n a t e s  f r o m  t h e  s p r i n g s  o f  
t h e  G a r d e n  o f  E d e n .   T h u s ,  a l l  w a t e r  t h a t  c o m e s  f r o m  t h e  e a r t h  a n d  i s  i n  m o t i o n ,  i s  l i v i n g  
i n  s o m e  s e n s e ,  p h y s i c a l l y  a n d  s p i r i t u a l l y .   T h i s  k i n d  o f  w a t e r  i s  r e q u i r e d  f o r  c e r t a i n  r i t u a l  
o b s e r v a n c e s  i n  t h e  J e w i s h  t r a d i t i o n .  
 
H o w  d o e s  t h i s  r e l a t e  t o  f l u t e  v i b r a t o ?  
 
T h e  m o t i o n  o f  t h e  v i b r a t o  i s  t h e  l i f e  i n  t h e  s o u n d  o f  t h e  f l u t e .  W a t e r  t h a t  d o e s  n o t  m o v e  i s  
c a l l e d  “ s t a g n a n t ” ;  w a t e r  t h a t  m o v e s  – a n d  t h e r e f o r e  r i p p l e s  i n  v a r i o u s  c o m p l e x  w a y s  – i s  
c a l l e d  “ l i v i n g ” .   T h e  m e l o d y  i s  a s  i t  w e r e  w h a t  i s  s e e n  t h r o u g h  t h e  “ w a t e r ”  o f  t h e  s o u n d  
o f  t h e  f l u t e .  “ C l a r i t y ”  o f  w a t e r  a n d  o f  t o n e  a r e  s i m i l a r  c o n c e p t s .   T h o u g h  a l l  v i b r a t o  t o  a n  
e x t e n t  i s  a  d i s t o r t i o n  o f  t h e  s o u n d ,  w i t h o u t  i t  t h e  s o u n d  i s  l i f e l e s s .   T h e r e  a r e  “ v i b r a t o s ”  
w h i c h  i m p a r t  a  d e e p  s e n s e  o f  m o t i o n ,  c o l o r ,  a n d  m o o d ,  t o  t h e  m e l o d y ,  a n d  t h e r e  a r e  
o t h e r s  w h i c h  a p p e a r  o n l y  t o  b e  t u r b u l e n c e ,  o b s c u r i n g  t h e  s h a p e  o f  t h e  m e l o d y  
“ u n d e r n e a t h ” .   M y  o l d  v i b r a t o  w a s  m o r e  t u r b u l e n c e  t h a n  s m o o t h ,  l i f e -i m p a r t i n g  r i p p l e s .   
O f  c o u r s e  t h e r e  i s  a  p l a c e  f o r  p l a y i n g  s enz a v ib r ato  a s  a  c o l o r  i n  a n d  o f  i t s e l f ,  b u t  o n l y  i n  
t h e  c o n t e x t  o f  a  v i b r a t i n g  w h o l e .  
 
S o ,  I  s t a r e d  a t  t h e  p o o l  w h i l e  I  p l a y e d ,  i d e n t i f y i n g  t h e  s o u n d  I  w a s  m a k i n g  w i t h  t h e  
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m o t i o n  o f  t h e w at er . I  w o u l d  s el ec t  a p ar t  o f  t h e p o o l  w i t h  d eep , w i d e r i p p l es , an d  s ay  t o  
m y s el f , “ s o u n d  l i k e t h at ! ” , an d  t h e v i b r at o  w o u l d  d eep en , as  w o u l d  t h e c o l o r  o f  t h e t o n e.  
I  w o u l d  t h en  m o v e t o  a q u i et , d ar k l y  s h ad ed  p ar t  o f  t h e p o o l , an d  s ay , “ s o u n d  l i k e t h at ! ” , 
an d  t h e t o n e w o u l d  d ar k en , t h e v i b r at o  b ec o m i n g q u i et er .  F i n al l y , I  w o u l d  t u r n  t o  a p ar t  
o f  t h e p o o l  i n  b r i gh t  s u n l i gh t , f u l l  o f  s p ar k l i n g r ef l ec t i o n s  an d  m o v i n g p r i s m  ef f ec t s , an d  
s ay , “ s o u n d  l i k e t h at ! ” .  Y o u  c an  i m agi n e t h e r es u l t s .  T h er e i s  a r i c h  ar ea o f  i m ager y  h er e 
w h i c h  b ear s  f u r t h er  ex p l o r at i o n . 
 
H o w ev er , ev en  m o r e t h an  i m p ar t i n g l i f e t o  t h e s o u n d , t h e v i b r at o , l i k e f l o w i n g w at er , 
i m p e l s  t h e  m o t i o n  o f  t h e  m u s i c a l  l i n e .  V i b r at o  i s  n o t  an  as p ec t  o f  a “ n o t e” , b u t  a m o v i n g 
c u r r en t  t h at  c r eat es  m u s i c  as  i t  f l o w s .  M y  ey e f o l l o w ed  t h e r i p p l es  as  t h ey  c r o s s ed  t h e 
p o o l , i n t er ac t ed  w i t h  eac h  o t h er , p l u n ged  i n t o  d ar k  s h ad e, an d  t h en  em er ged  i n t o  
s p ar k l i n g s u n l i gh t . M u s i c al  l i n e h as  t h at  s am e s en s e o f  v ar i et y  o f  m o t i o n . 
 
I  c o n t i n u ed  m y  r o u t i n e o f  w o r k i n g t h r o u gh  M o y s e' s  t o n e ex er c i s es .  T o d ay  w as  a d ay  t o  
f i n i s h  w i t h  J .S . B ac h ' s  “ A i r  i n  G ” , c er t ai n l y  o n e o f  t h e m o s t  b eau t i f u l  t h i n gs  ev er  w r i t t en  
t o  b e p l ay ed  o n  a n y  i n s t r u m en t , l et  al o n e t h e f l u t e.  I t  s eem ed  t o  m e t h at  t h e p at t er n s  o f  
l i gh t  an d  s h ad e o n  t h e w at er ,  c o n s t an t l y  c h an gi n g, c o n s t an t l y  m o v i n g, gu i d ed  m y  p l ay i n g 
t o  m o r e n ear l y  ap p r o ac h  s o m et h i n g i m b u ed  w i t h  l i f e . 
 
I t ' s  an  ex p er i en c e I  h o p e t o  r ep eat . 
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